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APRESENTAGAO

A pedestre
arte da
guerra de
viver

Felipe Melhado




Quando Paulo Leminski foi convidado a escrever uma
coluna semanal para a Folha de Londrina, aos 44 anos,
seu corpo ndo andava nada bem. Convivendo com um
diagnéstico de cirrose hepatica, com mais de um tergo do
figado ja necrosado, ele estava magro e debilitado, sua pele
tinha um tom esverdeado e, cotidianamente, o poeta sofria
com desmaios, dores abdominais e vomitos hemorragicos.
Aquela altura, ninguém, e nem mesmo ele parecia apostar
em qualquer tipo de melhora. Isso porque, mesmo as voltas
com sua propria faléncia fisica, Leminski nao abria mao

de seu grande vicio — apesar dos cuidados e broncas de
alguns parentes e amigos proximos, ele continuava bebendo
voraz, entornando dezenas de copos de cerveja e doses de
vodka dia apds dia, noite apés noite, sem sinais de trégua
para si mesmo.

Leminski sabia que ia morrer logo. E entre sua primeira
colaboragao com a Folha de Londrina, em abril de
1989, e sua morte, em junho do mesmo ano, daria tempo de
publicar oito textos no jornal local. Oito pequenos ensaios,
a maioria inéditos, que seriam as tltimas criagoes de
Leminski publicadas em vida.

Esses textos que fazia para a imprensa, Leminski nao
chamava de ensaios, colunas, artigos ou outra coisa
genérica que os valham. Ele tinha um nome mais preciso:
textos-ninja. Textos curtos, ligeiros, ageis, mas também
ferinos, acidos, arrebatadores. E embora nesses trés meses
de Folha de Londrina Leminski estivesse vivendo a pre-
sen¢a da doenga e a iminéncia da morte, seus textos-ninja
néo perderiam nenhuma dessas caracteristicas vigorosas.
Se alguém esperava por um Leminski domesticado, manso,
abatido pelas circunstancias, os textos publicados na Folha
devem ter arruinado essa expectativa de forma realmente
surpreendente. Mesmo com a salide seriamente compro-
metida, em baixissima poténcia fisica, Leminski eshanjava




10 intensidade, destilando a verve mordaz pela qual sempre foi
conhecido. Mais do que isso, em seus textos derradeiros,
Leminski esbogava um verdadeiro elogio do conflito, langando
bases para um entendimento bélico da vida cotidiana.

Reporter — Vocé deixou de fazer chover

em nosso piquenique?

Leminski — Nao. Vou fazer chover na
swia  hora que vocé menos esperar. Talvez nem

a0 Jornal Nicolau
n.19. Janelro de

wesy  Seja chover, talvez seja algo pior.

E curioso flagrar os movimentos finais de Leminski através
deste conjunto de oito textos-ninja. Sem bater um pé em
retirada, o poeta comega seu trabalho na Folha, na verdade,
com uma humorada ofensiva. Seus dois primeiros textos
(Como era boa nossa banda e Subversive Rock)

miram em um alvo bastante claro: o rock’n’roll. Leminski, que
tinha sido um entusiasta do género, divulgando reflexdes
empolgadas a respeito e colaborando com os roqueiros das
bandas A Chave e Blindagem, agora parecia denunciar uma
espécie de faléncia do rock. Um ocaso, pelo menos, daquilo
que lhe importava nesse assunto: a poténcia contestadora

do rock’n’roll. Ele diagnosticava um arrefecimento do que

o género tinha de perigoso, indomito e nocivo aos valores
hegemonicos. Em varias ocasioes, Leminski ja tinha sublinhado
o carater meio esquizdide do rock — ao mesmo tempo
expressao rebelde & cultura de massa, furia iconoclasta &
produto de consumo. Agora, nesses textos da Folha, com
ironia e estilo, Leminski parecia apontar para o desfecho
dessa ambivaléncia. Ou seja, a cooptagao total do rock pelo
status quo, o fato de os roqueiros terem se transformado em
canones fabricados e inofensivos, e de suas musicas terem




se tornado, naquele momento, entretenimento banal para
preencher o espago entre um comercial e outro.

Parecia que Leminski estava fazendo um movimento de
desbaste, livrando-se do que ja nao fazia mais sentido para
ele. Aquela altura de sua vida, ele ndo maldizia o passado
rogueiro, apenas se livrava do peso morto que o rock tinha
se tornado. E esse despojamento teria sequéncia no terceiro
texto publicado na Folha (Vai uma mde ai?), no qual o
poeta acertava em novo alvo: a publicidade.

Embora naquele momento Leminski vivesse de literatura,
misica e freelas para a imprensa, ele havia ganhado
seu dinheiro, por varios anos, trabalhando em redagao
publicitaria. Sua poesia, alias, havia sido bastante influen-
ciada pelas premissas desse oficio. Mas naguele momento
Leminski se desembaragava desse passado expondo o
carater sordido da publicidade — sua capacidade de
mobilizar desejos infantis, formando subjetividades instru-
mentalizadas para o lucro alheio. A bronca dele era com
o efeito da publicidade no nivel do individuo. No texto, ele
aponta para a urgéncia de nos mantermos atentos, descon-
fiando sempre das subjetivagoes infantilizantes que nos
assediam de variadas formas. Uma tarefa, escreveu ele,
tao facil quanto “tirar um doce de uma crianga”.

Ja no texto-ninja seguinte (Corpo ndo mente), o poeta
atacava outra for¢a subjetivante poderosa: o mundo do
trabalho. Armado de filosofia zen-budista, em um belo texto,
Leminski fala sobre como a sociedade urbano-industrial
teria produzido um sujeito essencialmente neurético, no qual
corpo e mente se encontram irremediavelmente dissociados.
No fundo, ele da a entender que a divisao do trabalho se
instala no proprio corpo dos individuos, operacionalizando
a subjetividade inteira. Para Leminski, a retomada do
peder sobre o préprio corpo-mente seria possivel em raros
momentos como, por exemplo, na pratica da brincadeira,
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Envie meu
diclonério: cartas e
alguma critica,

de Paulo Leminskl
e Régis Bonvicino.
Sao Paulo: Editora
34, 1999, p.168

do jogo e do erdtico. O alivio estaria, entdo, no exercicio do
initil, do improducente (algo proximo, parece, a ideia de
corpo sem érgdos de Deleuze e Guattari).

Nesses quatro primeiros textos para a Folha, Leminski
se esforgava, enfim, para combater a imposi¢ao de alguns
modos de viver, para negar a prescri¢do de certas formas de
se fazer sujeito. Ele atacava determinadas for¢as subjetivan-
tes — para ele, era nefasto deixar-se formar pelos desejos
fabricados da publicidade, e 0 mesmo valia para 0 modo
de vida centrado no trabalho. Mas também, de nada valia
atitudes de rebeldia sem efeito, viver representando o papel
manjado dos revoltosos, gritando slogans esgotados, como
faziam os roqueiros inofensivos, em decadéncia. Nesses
modos de vida pré-fabricados, prontos para serem consu-
midos, Leminski parecia nao encontrar poténcia alguma.
Demonstrando serenidade intelectual, prestes a morrer,

o poeta se dedicava a minar esses estilos de vida empobre-
cedores, formulas velhas e insatisfatorias para se basear
uma vida. Ele exercitava, nesses textos, um oficio que ha
algum tempo tinha proposto para si mesmo: o de “guerrilheiro
cultural”, como ele mesmo se intitulava.

O que eu gostaria, no fundo, talvez,

€ que as pessoas vivessem mais
esculhambadamente, reinventando essas
bobagens todas do viver cotidiano,

Um nOvO Sexo, um novo ver, uma

nova moral, so on... - Paulo Leminski

Nesses ataques metralhadora-giratéria do poeta, nem sinal
de afetos tristes. As criticas de Leminski sao desferidas com



humor, chelas de saque, sutileza e graga. Leminski se desem-
baraga do que nao deseja mais sem qualquer sombra de
arrependimento, lamentag@o por aquilo que nao foi ou choro
pelo que deixou de ser. Ele nao se demora com sentimentos
graves sobre as coisas que nao lhe agradam. E um desbaste
alegre que, quando se livra dos resquicios do passado, é
apenas para que se possa viver o presente com mais leveza e
intensidade. Mas como viver o presente? Depois de ter dado
pistas sobre aquilo que descartaria, depois de ter feito esse
movimento basicamente negative em relagado a certos modos
de viver, nos textos-ninja seguintes Leminski vai desenhar
um vetor positivo. E sua ideia de subjetivacao, a forma que
ele sugere para que os individuos criem a si proprios como
sujeitos é um tanto inesperada. Ele propoe um entendimento
metaférico da vida como sendo uma guerra, e da arte de viver
como sendo, entdo, uma pedestre arte da guerra.

E certo que Leminski néo teve tempo de desenrolar essa
ideia por completo. Mas antes de sair de cena, nesses (ltimos
textos, ele deixou um flagrante esbogo desse entendimento.

0 que o poeta nos diz é que seria possivel compreender

a vida sob um fundo essencialmente bélico. E que nessa
concepgao estariamos, todos nds, em permanente estado de
guerra, engajados nas mais variadas batalhas do cotidiano.
Enredados nessa campanha de uma vida inteira teriamos a
oportunidade, entao, de agirmos como verdadeiros estrate-
gistas de si, inventando a nés mesmos como quem executa
manobras bélicas. Leminski, animado por essa metafora, pas-
sava a considerar “a vida cotidiana como um ramo pedestre
da nobre arte da guerra”. Para ele, a pedestre arte da guerra
se daria na “codificagao dos modos de ser cotidianos de
cada pessoa, a assun¢ao plena do carater bélico do ato

de viver”. A sugestao, em suma, era que o individuo constitu-
isse a si mesmo transpondo as estratégias proprias da guerra
para a vida de todos os dias.
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Indo adiante nesse raciocinio, a certa altura Leminski
chega mesmo a ensaiar um certo elogio do conflito. Nesse
sentido, ele escreve que a guerra seria a “ocasido perfeita
para cada um descobrir o que vale. Exploragao dos seus
limites maximos. Sobretudo, oportunidade dnica para apri-
morar a pontaria e clarear as ideias”. Aqui, o que Leminski
compreendeu foi o fato de que, em combate, nos deparamos
com nés mesmos de maneira visceral. Ele sacou que em
situagoes de confronto, o encontro consigo mesmo pode ser
realmente clarividente. Isso porque, ao se engajar no conflito
com o outro ou consigo mesmo, langamos luzes sobre nossas
proprias fraquezas e forgas. Mapeamos, com mais precisao,
o0 que em nos queremos sustentar, defender, e o que em nds
podemos descartar. Em guerra, temos melhores condigoes
de avaliar quais frentes devemos ocupar e quais posigoes
nao sao necessarias, quais afetos devem ser fortalecidos
e quais devem ser deixados de lado. E toda uma postura de
definigao & desbaste que se instala em um estado de guerra.
Nesse sentido, a guerra € mesmo uma forga produtiva,

e nao destruidora, através da qual é possivel investigar e
inventar a si proprio.

Pensando dessa forma, comegamos inclusive a suspeitar
se seria mesmo possivel constituir a si proprio sem
nenhum conflito, nenhuma rusga, nenhum encontro bélico
consigo mesmo. Parece que o conflito é elemento realmente
necessario para a criagao de uma subjetividade fortale-
cida, autdonoma, preparada para os perrengues da vida.

E aparentemente esse também é um dos recados do livro
Guerra Dentro da Gente, obra em que Paulo Leminski
aborda a tematica da guerra de maneira mais direta. Essa
novela infanto-juvenil narra a histéria de um garoto de familia
humilde, chamado Baita, que sonha em conhecer os mistérios
da arte da guerra. Perseguindo esse desejo, ele foge de casa
para seguir o velho Kutala, guru arquetipico que promete



inicia-lo nessa sutil arte. A trama se detém entao sobre as 15
situacoes dificeis em que o velho Kutala coloca o jovem Baita:

provacoes, privagoes, desafios, conflitos com o mundo e

guerras interiores. O garoto atravessa a adolescéncia e entra

na fase adulta engajando-se com todos os inimigos para,

nos momentos finais da frama, tornar-se um grande mestre na

arte da guerra, ocupando entdo o cargo de “O Grande

General do Rei”.

Mas ao final do livro, apés ter conduzido seu exército a
vitoria em uma importante batalha, Baita acaba por rejeitar
completamente a sordidez da guerra. Ele abandona a vida de
general e se livra do velho Kutala. As crueldades da cam-
panha e as ambigoes das grandes conquistas, ele percebe,
nao lhe dizem mais respeito. Mas para que Baita percebesse
isso, ele teve, no entanto, de passar por todo um dispendioso
processo. Teve de treinar-se na arte da guerra. Teve de
engalfinhar-se com a dura realidade, agindo sempre sob a
mira do inimigo. Teve de compreender a natureza bélica da
vida. Teve, enfim, de viver o conflito — de si para consigo
e com o mundo — até as iltimas consequéncias. Guerra
Dentro da Gente sao cerca de sessenta paginas nas quais
Baita é langado a uma guerra constante, conhecendo a si
mesmo e ao mundo a partir da perspectiva bélica. O livro é um
exercicio de admiragao do cultivo de si tendo como funda-
mento a ideia de que viver é guerrear. E na pagina final da
novela Baita rejeita a guerra no que ela tem de sordido. Para
que ele pudesse se tornar esse homem que se livrou do que
nao lhe dizia mais respeito, o treinamento como guerreiro foi
fundamental. Foi o que formou sua subjetividade e o permitiu
tomar a decisao sobre como ele préprio deveria viver. Como
um arco precisa estar teso para que a flecha atinja o alvo,
as tensdes do conflito podem projetar o individuo em diregéo
a si mesmo. E querer ser exatamente o que a gente é, lembra
o poeta, ainda vai nos levar além.
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Para alguns, pode ser estranho reconhecer este devir-guerra
em Paulo Leminski. Para aqueles que o imaginam como
uma espécie de icone contracultural, rotulando-o em um
esteredtipo meio hippie, é dificil fazer encaixar em Leminski
toda essa paixao pela guerra. De fato, a alegria anarquica
com que ele viveu nao se confundia com qualquer impulso
militarista. A ideia de militarizagao, de formar um sujeito para
uma vida militar, tem justamente a ver com desorganizar,
enquadrar e por fim pragmatizar pulsdes de vida. Em sentido
contrario, o devir-guerra de Leminski funcionava como um
ponto maximo do exercicio da propria poténcia. A prontidao,

a energia para o conflito é, afinal, a vigorosa afirmacao de si
em um mundo repleto de forgas subjetivantes, que competem
para formar individuos instrumentalizados. E se Leminski nao
se submetia a qualquer disciplina programatica desse tipo,

ele nao deixava de estabelecer para si uma disciplina muitas
vezes bastante rigorosa. Leminski era disciplinado, mas em um
tipo de disciplina auto-imposta, que servia pera realizar seus
proprios desejos. Uma disciplina que o ajudava a pelejar no
trabalho bragal, fazendo com que seus desejos ndo morressem
na casca, mas fossem concretizados, experimentados até as
uitimas consequéncias.

E preciso lembrar, também, que diversas referéncias sobre a
guerra aparecem aqui e ali na vida e na obra do poeta. Além de
protagonizar esses textos da Folha de Londrina e Guerra
Dentro da Gente, a metafora da guerra irrompe em diversas
letras de misica e poemas. Como relatam alguns de seus
amigos, Leminski podia passar horas falando sobre batalhas,
generais e tedricos da guerra. A guerra era algo que o havia
tocado desde a infancia — seu pai e seu avd materno eram
militares de carreira, e foi inclusive na biblioteca basicamente
militar do pai que Leminski fez suas primeiras leituras. Com o
passar do tempo, ele criou um repertério amplo e variado sobre
episodios, pensadores e personagens bélicos: era um leitor



constante do célebre estrategista chinés Sun Tzu, adorava
pesquisar sobre o bushidd, o codigo de ética samurai, lia
com voracidade historias das guerras napolednicas e admi-
rava, principalmente, os escritos do militar prussiano Carl
von Clausewitz. Um verdadeiro arsenal de que ele dispunha
para praticar a sutil arte da guerra em seu proprio cotidiano.

ja fui um erudito

hoje — como Waly me disse

s0 ataco de artilharia ligeira

morteiros na guerrilha

abastecer as tropas no proprio

terreno inimigo

com os frutos do local - Paulo Leminski

Leminski bebia das fontes originais, tinha
uma culiura e uma sapiéncia assom-
brosa, descomunal. Ao mesmo tempo
fumava grandes baseados e se interes-
sava por temas nada académicos. Desta
forma, pulava de um registro para outro
com muita rapidez. Foi quem primeiro me
falou de Carl von Clausewitz, o teérico da
guerra. Ele nao apenas conhecia a cbra
como tinha assimilado os postulados do
grande estrategista - Waly Salomao

17

Envie meu
diclondrlo: cartas e
alguma critica,

de Paulo Leminski
e Régls Bonvicino.
Sao Paulo: Editora
34, 1999, p.47

Paulo Leminski:
o bandido que sabla
latim, de Teninho
Vaz. Rio de Janelro:
Record, 2001, p.331




18

Entre as coisas belas que se pode encontrar nos escritos

de Carl von Clausewitz esta a afirmagao convicta do princi-
pio do nao-dogmatismo. Para Clausewitz, um general jamais
deveria basear suas decistes em prescrigoes alheias ou em
formulas ja experimentadas de combate. Um general nao
deveria, por exemplo, repetir na guerra nova os movimentos
vitoriosos executados na guerra passada (uma ideia que
Leminski explora no texto-ninja Espelho Retrovisor).

Para a batalha do presente, o mais sensato seria brigar com
as armas inventadas no proprio presente. Nesse mesmo
sentido, Clausewitz ndo encorajava que os leitores de seu
Da Guerra, obra-prima da teoria bélica, utilizassem o livro
como se fosse um manual de instrugao militar. Ele nao des-
prezava o conhecimento sobre a guerra, mas nao acreditava
que qualquer escola de pensamento militar — nem mesmo
a dele — pudesse ser aplicada com sucesso diante dos
acasos e particularidades de cada batalha. Para Clausewitz,
nada poderia ser tao eficaz quanto a criatividade exercitada
a cada diferente combate.

Essa postura contraria aos dogmatismos, Leminski
parece ter praticado em sua propria vida. Afinal o poeta
nunca se filiou bitoladamente a nenhuma doutrina, escola,
partido, militancia ou igreja. Ele atravessava as correntes,
se apropriava do que lhe interessava, e saia do outro lado
com ideias e posturas originais, marcadas por seu proprio
estilo de viver e pensar. Ele fez isso com o trotskismo —
envolveu-ss com a Libelu mas driblou as exigéncias dos
militantes, chegando a escrever uma biografia de Trotski
que é altamente pessoal. Com o concretismo, também fez
algo parecido — mergulhou de cabeca na poesia concreta,
envolveu-se com os grandes poetas do movimento (que ele
chamava ironicamente de “patriarcas”), mas por fim deglutiu
o concretismo em uma poética singular, muito sua, ao
mesmo tempo apaixonada e rigorosa na linguagem. O que



Leminski nao tepava, no fundo, era a adogao de modelos
prontos para se viver ou entender o mundo. Ele ndo
acreditava em doutrinas definitivas, pontos finais, receitas
de redengao ou promessas de paraiso. Nada de 6pios,
édens ou analgésicos. A arte da guerra era fundamentada
na pratica diaria, em movimentos de experimentagéo e
aprendizagem de si para si mesmo. Viver o presente era,
enfim, armar-se de coragem e criatividade para enfrentar
as incertezas da batalha de cada dia.

A disposi¢ao guerreira para o maximo do embate é, alias,
outro principio que Clausewitz deixou registrado em seu
tratado Da Guerra. Para o estrategista prussiano, se a
guerra é por definicao uma disputa de forcas, um principio
evidente ao se enfrentar um inimigo 6, sempre, em qualquer
situagao, aplicar o maximo de forgas possivel. Nao importa
se os objetivos da guerra sao limitados, para Clausewitz
nada justifica um uso limitado da violéncia. O bom general
seria, entao, aquele que consegue concentrar o maximo de
forgas a cada batalha ou manobra. Para que a poténcia nao
se dissipe, o melhor, dizia Clausewitz, é o ataque simples,
direto e muito forte.

A maneira de Clausewitz, Leminski também era um
habitante das intensidades. Leminski nao fazia, ele explodia,
e tudo de siibito acontecia. O engajamento nas coisas da
vida com total energia, empenho e arrebatamento era quase
um ethos para ele. Assim ele agia em relagao a leitura, a
escrita, ao estudo dos idiomas, a pratica da musica, ao dia-
logo, ao élcool, ao exercicio do judd, do amor e da amizade,
para citar apenas alguns exemplos. Leminski se dedicava
com vigor aquilo em que se engajava, e na avaliagao dos
outros muitas vezes tinha um comportamento inclusive
excessivo. Mas ele seguia a logica de que se ha algo a ser
feito, que seja feito até as dltimas consequéncias. Nesse
jeito clausewitziano de ser, nao importava quao modestas
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* Hagakure:

o livro do samural,
de Yamamoto
Tsunetomo.

Sio Paulo: Conrad,
2004, p.90

*|dem. p.00

eram as tarefas, a intensidade maxima de aplicagao das
forgas se mantinha uma constante. Para Leminski, issv
também tinha a ver com o preceito zen-budista de atencdo
plena (mencionado implicitamente ao final do texto-ninja
Corpo ndo mente). Segundo essa recomendagao zen,
viver a vida em sua plenitude seria aplicar concentracgao total
em cada pequeno ato. Ao agir, nao se deixar distrair por
pensamentos relacionados ao passado ou ao futuro, pois
estes ndo passam de ilusdes, criagoes de uma mente
tumultuada. A forma mais correta seria viver vigorosamente
0 agora, 0 momento presente (niji, em japonas).
Essa fidelidade ao presente, no Japao, encontraria sua
expressao bélica no codigo de ética dos samurais. O bushidd |
afinal estava impregnado de filosofia zen, e a ideia de
aplicar-se com intensidade no momento presente era uma ‘
das recomendacoes fundamentais para a classe guerreira.
0 samurai Yamamoto Tsunetomo, autor de um livro classico
sobre o bushidd, 0 Hagakure, fez do conceito de momento
presente uma das ideias centrais de sua obra. No limiar do
século XVIII, Tsunetomo registrou essa maxima por escrito:
“A coisa mais importante de sua vida é o objetivo que vocé
persegue no presente momento. Toda a vida de um homem se

|
apresenta como uma sucessao de momentos. Se vocé con-
seguir entender isso, nao existira mais nada a ser feito, mais
nada a almejar. Viva sendo fiel ao objetivo do momento™.
Na légica samurai, a vida que acontece agora é a tnica que
realmente pode ser tocada pela acao, e por isso ela tem
de ser vivida com extrema intensidade. Assim Tsunetomo
chegava a afirmar: “Algo feito com moderagao pode ser
julgado posteriormente como insuficiente. Ja ouvi dizer que
quando alguém acha que foi longe demais, ele esta correto™.
Para os samurais, assim como para Leminski, a intensidade
do presente era algo a ser praticado sempre: no cotidiano,

na guerra, na vida e na morte.



Quanto a morte, sou nipdnico. Vocé
tem que superar o medo da morte. A
morte é alguma coisa que esta dentro
da vida e nao contra ela: Eu nunca me
confrontei com situagoes-limite mas nao
tenho medo da morte - Paulo Leminski

O Leminski sabia que estava morrendo.
E continuou pisando firme no acele-
rador. Tinha que ser assim. Com ele
era tudo ou tudo. Sem mistificagdo. E
0 que é - Ademir Assungao

Se 0s samurais eram considerados coléricos, tempestuosos
na arte da guerra, era porque viviam em intensidade o
momento presente de cada batalha. E também porque eram
treinados, desde cedo, a aceitarem a morte como parte da
vida. Como escreveu Daidoji Yuzan, um guerreiro japonés que
viveu no século XVII, “o samurai considera como seu pro-
posito mais importante pensar sempre na morts, dia e noite,
desde quando ele pega seus hashis ao fazer sua refeigao
matinal do Dia de Ano Novo, até o anoitecer do tltimo dia do
ano”*. Para os membros da classe guerreira, era essencial se
familiarizar com a morte, porque morrer de forma virtuosa era
uma das maiores honras que um samurai poderia alcangar.
No bushido, lutar vigorosamente e morrer em batalha
defendendo seu cla era o apice da realizagao moral. Se um
samurai se langava em diregdo @ morte em nome daquilo que
acreditava profundamente, ele morria afirmando sua propria
poténcia de vida. A mesma coisa valia para o seppuku,

Paulo Leminskl:

o bandido que

sabla latim,

de Tonlnho Vaz.

Rio de Janeiro:
Record, 2001, p. 362

Idem. p. 318

* 0 Camlinho do
Guerreiro (Budo
Shonshishu),

de Daidoji Yuzan,
Sao Paulo: Hunter
Books, 2014, p.19
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o suicidio ritual dos samurais. Suicidar-se para defender a
propria honra ou a integridade do cla nao era desisténcia da
vida ou expressado de uma fraqueza, mas sim uma demons-
tracao de firmeza de propdsitos, de vontade, de forga interior.
Uma morte, enfim, absolutamente solar.

Para os samurais, a morte devia ser encarada apenas
como mais um momento presente. E como tal, precisava
ser vivida com intensidade e retidao. E acima de tudo sem
nenhum trago de desespero. Porque, como eles diziam,
a serenidade nada mais é do que a propria coragem em
repouso. Quando Paulo Leminski, nesses meses finais de vida
publicou seus oito textos-ninja na Folha de Londrina,
ele demonstrou serenidade diante da morte. Nao ha em seus
textos qualquer trago de arrependimento, de lamentagao,
de desespero ou vacilo. Bebenda todas e escrevendo até o
final, Leminski compds com seus ensaios uma verdadeira
afirmacgao da vida e do presente. Em seu tltimo texto-ninja
ele escreve que “todo Estado-Maior esta esplendidamente
preparado para ganhar a guerra que passou”, mas também
diz que essa sabedoria nao adianta de nada, ja que a inica
guerra que realmente importa é a do presente. Em estado de
guerra, o aqui e agora é o Unico territorio em que é possivel
agir. O corpo esta falindo, o cerco se fechando, a morte se
aproxima? Nada de perder muito tempo com o passado,
elogiando o que nao existe mais, lamentando o que nao acon-
teceu ou imaginando como poderia ter sido. Também nada de
se ocupar com um futuro ilusério, criando vas promessas
de trégua ou embarcando em viagens de paraiso. Mas sim
a atengao plena no incontornavel do presente, na realidade
da morte, agindo como um guerreiro deve agir: absorto no
combate, atirando & caindo.

Nesses momentos finais de sua vida, Leminski, que
era faixa preta de judo, parece ter se lembrado da primeira
licao ensinada por todo sensei: aprender a cair da



maneira correta. Ou talvez, entao, ele tenha se lembrado

dos ensinamentos do bushidd. Em batalha, um guerreiro
japonés jamais morria de costas para o inimigo, como se
tivesse tentado uma retirada frustrada. A honra se fazia

ao morrer de frente, encarando sempre a batalha em curso,

a realidade do presente. Leminski, a besta dos pinheirais,

o samurai-malandro, o kamiquase, deixava a vida com a sere-
nidade ferina daquele mestre zen que, com um sorriso entre
os dentes, dizia: “Vive-se. Morre-se. Qual é o estardalhago”?
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07/04/1989 Como era
boa nossa
banda




0 mais velho da banda era o baterista que tinha um
nome complicado, alguma coisa como Xerox, Clets, Ptyx,
uma coisa dessas.

Ja tinha passado por tudo.

Era um dos sobreviventes do Festival da llha de Wight,
onde quem nao foi eletrocutado pelos barridos elefantinos
da guitarra de Jimi Hendrix, afundou numa lama de ketchup
e cocaina ou virou personagem do livro do Bivar.

Tinha voltado para a América do Sul numa leva de
ex-exilados, cada um com seu livro de memorias guerrilheiras
debaixo do brago, hoje, todos candidatos a uma cadeira
na Academia Brasileira de Letras, a firma brasileira de
moveis que fabrica as cadeiras mais duraveis, tao duraveis
que alguns dizem que sa@o imortais.

Xerox ja chegava com uma larga bagagem musical na
mochila. Tinha tocado berimbau na gravagéo do primeiro
compacto do grupo inglés The Crazy Doctors and The
Moneymakers, que fez muito sucesso aquela semana
na Holanda, onde parece que qualquer coisa faz sucesso.

Tinha, além disso, substituido o baixista dos Debil
Mentals of The Outer-World, no show de Chicago, onde
foi aplaudido de pé por todas as oito pessoas presentes,
entre as quais se destacava a mae do vocalista, dona
Shelley Cochinteass, entusiasmada com os agudos
do jdnior.

As vezes, tinha a impressao que Xerox ja tinha estado em
toda parte. E ao mesmo tempo, o que é mais grave.

Nos deu toques incriveis. Foi com ele que aprendemos a
diferenga entre um saxofone e uma bicicleta. Quem jamais
preparou um frango xadrez como ele? Sem ele, nao teriamos
chegado a este lugar do hit-parade.

Os baixistas sao gente diferente. Joquei era assim,
soturno, solene, sobrio, como todos os baixistas. Acho que é
influéncia daquele tum-tum profundo do baixo, aquilo muda
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as pessoas, pelo menos, os baixistas. O problema é que

era quem mais bebia na banda. Tinha bolado um baixo oco,
com espago para encher de vodka. Uma noite, numa gravacao
com os Motherfuckers estava tao bébado que passou a
noite inteira tocando uma so nota, e foi aplaudido como se
fosse Jobim tocando o samba de uma nota sé.

Barato mesmo era o nosso guitarrista. Guitarrista, vocés
sahem, é a coqueluche das menininhas, Ele fica ali com a
guitarra fazendo umas coisas que parecem outras coisas,

e elas adoram. Nosso guitarrista era 0 maximo, o gato mais
lindo que jamais babou sobre as cordas de uma Fender.
Nunca tinha tocado guitarra. S6 soubemos disso depois do
estouro do nosso segundo compacto. Ai, ja era tarde.

O compacto tinha vendido 100.000 copias.

0 vocal, as vezes, ficava por conta do guitarrista. As vezes,
por conta de todos. As vezes, por conta do pblico, que cantava
nossas cangoes, enquanto procuravamos nos entender
no palco. As vezes a gente conseguia.

Além do baterista, tinhamos também um percussionista,
boleteiro como ele so. Justiga seja feita, nunca vi ninguém
bater igual a ele. Nao contente em bater bongds, atabaques
e pandeiros, batia na mulher, na mulher dele, na mulher dos
outros, o tipo do cara que batia em todo mundo. Um dia ele
bateu tanto num espelho, na hora que acordou, que ficou com
as maos inutilizadas para sempre. Mas, enfim, o mundo esta
cheio de percussionistas. E nao tardamos a descobrir Mongol,
o verdugo das baquetas, que ficou conosco até o fim.

Robby nao tocava nada. Em compensagao era na casa
da mae dele que a gente guardava os instrumentos. Assim,

o nome dele aparece na ficha técnica dos nossos
trés compactos.

Que tempos, pessoal!

So a gente sabia. Mas era a maior banda que jamais
houve no mundo.”



* Este texto fol publicado pela primeira vez na 31
Folha de S. Paulo, em 23 de outubro de 1985,




14/04/1989 SUbverS“/e
rock




Titas. Ultraje a Rigor. Legido Urbana. Ira! RPM, Paralamas do
Sucesso. Lobao. Cazuza. Subversao, teu nome é rock’n’roll.

Vamos 14, mogada. Vamos mostrar que era pouco,
muito pouco, o que Geraldo Caminhando Vandré, Chico
Buarque, Sérgio Ricardo e Gonzaguinha nos apresentaram
como jeitos de dizer “eu nao quero”, “nao estou nessa”,
“o rei esta nu”.

Vamos dizer o que eles nao podiam dizer. Bichos,
saiam dos lixos. N6s vamos invadir sua praia. Me chamam
de bicha, vagabundo e maconheiro, mas transformaram
este pais num puteiro. Vai 1a, Arnaldo, e berra, “Jesus nao
tem dentes no pais dos banguelas”. Filho de qué? Filho de
qué? Nome da mae nao vale, Roger, do Ultraje? Quem nao
deixa dizer? Brasil escroto das mil bandas das garagens de
periferia, vocé pensa que a mogada ia ficar quieta? Nao seja
idiota, Brasil. Isso que fizeram com vocé nao se perdoa. A
gente grita, a gente agita, a gente sua. Tua vez, Cazuza,
herdi e martir das revolugdes invisiveis, as terriveis mutacoes
que ninguém previa. O monstro, a maravilha, o fantasma
da opera, Frankenstein de acrilico, os Inocentes do Leblon,
14 vai um Beijo AA Forga e um jato de cuspe acido sulfirico
dentro do olho, Bufiuel cao andaluz.

Entenderam? Nao? Nao interessa. Vamos ao que interessa.
Estado violéncia. Estado hipocrisia. Toma vergonha na
cara, Brasil. Brasil, vocé, Brasil, eu, Brasil, nds, Brasil até
transformar essa vergonha em nagao. Policia, para quem
precisa de policia. Esta precisando de alguma coisa? Sim,
realmente, esta cidade esta se tornando inabitavel. Sim, eu
disse inabitavel. Nao adianta mudar. Dentro de cinco anos,
o paraiso vai estar como este lugar aqui. Bares em chamas,
bares cheios, escolas vazias, todo mundo buscando um
endereco dentro da explosao. Som? Passaremos a cavalo
sobre os placidos prados de Mozart, cossacos xiitas
trucidando todas as ordens. E haja Jimi Hendrix. E
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haja Janis Joplin. E haja gritos e ranger de dentes para vocé
(EU DISSE VOCE!) que pensa que tudo nao passa de alguma
coisa que passa enquanto vocé nao nota que tudo passa, como
passa vocé. Vocé que nao sabia (no fundo, vocé sabia) que
alguma coisa monstruosa (UMA COISA MONSTRUOQSA) ia
acontecer no seu radio, na sua vitrola, no seu video, na sua
videovida, sim, vai, esta acontecendo. Vocé finge que nao v,
ndo ouve, nao sente. Isso é coisa de pedra, nao é coisa de
gente. Vocé esta sentindo. Déi fundo. Déi tanto em vocé
quanto em todo mundo. Essa dor vai longe. Vocé vai ver. Nao
existe bomba atomica que faga o0 rock’n’roll desaparecer.
Sinto no ar um vazamento de usina nuclear. Respiro

fundo. Explodir tudo é a melhor coisa deste mundo.

Nao se iludam, senhores. Arnaldo Antunes vai morrer.
Renato Russo vai. Cazuza esta morto. Pelo menos, temos
alguma coisa em comum. Essa mania de correr atras de
dinheiro. Esse desprezo pela miséria de ter nascido brasi-
leiro. Essas coisas que a gente conhece pelo cheiro. Essa
vida falsa, essas cenas que se reprisam, esse dia a dia
que nos anestesia. Rock, a gente encontra em toda parte,
em Londres, em Toquio, em Marte. Agora, também, em
Moscou. Moscou, Moscou, reck’n’roll, Lénin e Trétski,

o vento levou. Quem diz o que rola agora? Raul, seixas o
que fostes outrora! Pau na mula, pé na tabua, Nova York é
logo ali. Forga, mogada! Mais um pouco, e a gente ja nao
nasceu no Brasil.

Calma, calma, nao ha razoes para panico. O teatro esta
em chamas mas o décimo sétimo batalhao de bombeiros
esta a postos para resgatar as vitimas de primeiro, segundo
e terceiro grau. Enquanto os feridos sao socorridos, olhos e
ouvidos atentos para os nossos patrocinadores.
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21/04/1989 Val uma
mae ai?




Prove esta delicia.

Experimente este sabor e esqueca-me, se for capaz.
Um paraiso tropical ao seu alcance.

Gostoso como ele s6.

Uma festa para seu paladar.

Ele carrega vocé para onde vocé quiser.

Frases como estas nos atingem milhares de vezes ao dia.
Todas elas parecem ter um so objetivo: transformar-nos em
criangas de oito anos, totaimente voltadas para os prazeres mais
imediatos da vida, prazeres ligados sobretudo ao paladar

e ao tato, os sentidos mais primarios e elementares.

Publicidade, TV, cinema, todos os aparatos de comunicagao
de massa da nossa civilizagao parecem estar a servico da tarefa,
simples e complexa, de reduzir todo mundo a condigao infantil.

Os apelos basicos da publicidads, rainha de nossos coragoes
e mentes, voltam-se para o hedonismo mais pueril: facilidade,
pronta satisfagao, delicia, gostoso, conforto.

Como nao ver nesse mundo assim proposto um equivalente
do colo materno, dos cuidados que uma baba ou uma enfermeira
dispensam as criangas e aos doentes?

A linguagem da civilizagao de massas e do consumo
fala com nossas necessidades e desejos primordiais. Dai,
sua forca irresistivel.

O supermercado, o shopping center e até a propria
cidade, sob certos aspectos, tendem a ser um equivalente
do seio materno, do colo e do utero.

O maior arquiteto de nossa época, Le Corbusier, definiu a
cidade como “uma maquina de morar”. Na cidade, tudo
deve funcionar e faciiitar nossa vida, desde o orelhao da
esquina 2os semaforos do transito, dos correios e telégrafos
aos postos de salde piblica.

A cidade funciona assim ao contrario da selva, onde
tudo esta contra nés.
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Técnicas aprimoradas tornam o ato de fazer compras num
supermercado uma verdadeira delicia: tudo em seus lugares,
disposto conforme a maior racionalidade, ao alcance
da mao, como um fruto maduro. Ou como um seio cheio de
leite ao alcance da nossa boca faminta e sedenta.

Outras técnicas encurtam o caminho entre o nosso desejo
e seu objeto: o crédito, a prestacao, a oferta, o abatimento no
preco, o “leve-dois-e-so-pague-um”, o brinde, a liquidagao.

As principais caracteristicas da cidade moderna e suas
linguagens nos reconduzem aos bons tempos quando mamae
nos fornecia calor e seguranga, alimento e carinho.

A supervalorizagao atual do sexo e do erético também
parece apontar nessa diregao. E o prazer como protegao contra
a vida e tudo o que ela tem de aspero e problematico.

Diante de certas pegas e campanhas publicitarias,
ficamos com a impressao de que o sexo é apenas um bombom
com licor dentro. Outros comerciais tentam nos convencer
que ter um corpo bonito e desejavel é o fim supremo da
vida. Outros nos provam por A mais B que se nao tivermos
uma determinada marca de carro é melhor se jogar do
décimo andar do prédio.

Esse projeto implicito de infantilizagao geral parece ter um
alvo politico preciso. Criangas sao mais faceis de administrar
do que adultos.

E, afinal, para que preciso me interessar pelos problemas
da sociedade se eu tenho um cartao de crédito?

A toda velocidade, voltar para as delicias do colo de
mamae. Senao, papai vai ficar uma fera.

Contra esse estado de coisas, tudo o que podemos fazer
e manter os olhos abertos e a mente alerta, encarar os fatos e
procurar fazer analises precisas.

- tacil como tentar tirar um doce de uma crianca.

S6 quem ja tentou sabe como é dificil.






28/04/1989 Corpo
nao mente




Quando Francisco Xavier, o missionario jesuita aportou no 41
Japao, na crista das navegacgdes, sua catequese produziu
milhares de conversdes e o catolicismo comegou a se
espalhar pelo pais.

Nas cartas que escreveu para seus superiores em Roma,
Xavier descreve com jiibilo os progressos do apostolado
na Terra do Sol Nascente. Nas mesmas cartas, porém, queixa-se
contra os adeptos de uma seita chamada zen (deve ser a
primeira mencao ao zen na Europa).

Nao consigo converter nenhum dos adeptos dessa seita,
Xavier confessa.

Nao mostram nenhum respeito pelas coisas sagradas,
riem de tudo e debocham dos simbolos de nossa religiao,
prossegue.

A razao secreta do insucesso de Xavier com os
praticantes do zen reside na radical diferenca entre as
relagoes corpo/mente (ou corpo/alma) no catolicismo e
no zen.

Todas as praticas zen (o zen é — sobretudo — uma pratica)
visam atingir o ponto de fusao corpo/mente, aquele lugar
alfa onde essa distingao (vista como erro e ilusao) nao seja
mais possivel.

Visariam, de certa maneira, uma espiritualizagao do corpo
e uma corporificagao da mente e do espirito.

Isso é muito visivel nas artes marciais, judd, kendd, carats,
aikido, todas empapadas de zen.

Quem pratica artes marciais, aprende logo que o corpo
nao é uma maquina governada por um comandante genial
chamado mente.

Na hora de aplicar um golps, sente-se claramente que
o corpo pensa. Impossivel ndo ver os paralelos entre essa
experiéncia e a vivéncia do sexo que, para ser realizado
plenamente, exige um momento de fusao total entre um
corpo qus sente e uma mente que dirige.




492 Nao se pode obter uma ere¢ao ou um orgasmo pensando
em reforma tributaria...

Ao tentar converter superiores da seita zen, com a frase
basica “salve tua alma”, Xavier esharrou num obstaculo
intransponivel: os monges zen nao podiam conceber que
a alma fosse uma coisa que a gente possuisse e pudesse
ter um destino distinto do corpo, suas peripécias, misérias
e esplendores.

A arte de um judoca ou de um carateca nao é “una cosa
mentale”, como disse Leonardo sobre a pintura. E essencialmente
unitaria, anterior ou posterior a dicotomia corpo/mente
que impregna, sub-repticiamente, todo o pensamento
ocidental de Descartes para ca. As origens desse divércio
no indissociavel sao, claro, de natureza religiosa: a mente
do racionalismo ocidental é a filha leiga da alma salvavel no
cristianismo. Sem direito ao além-timulo, porém.

Mas nao pense que coisa tao grave teve raizes apenas
filosoficas na mente de algum pensador isolado. A sociedade
urbano-industrial, através dos métodos de trabalho
que impds, promove a dissociagdo corpo/mente mais
do que qualquer tratado de metafisica.

E uma forga desagregadora, destribalizante, atomizante.

Nao ha lugar para o corpo na grande fabrica, a nao ser
como unidade de trabalho, nunca como lugar de prazer e
satisfagao sensorial.

E a alma toma os novos nomes de “habilitagao
profissional”, “treinamento especializado”, abstragdes no
seio dessa imensa abstracao que é a anonima sociedade
industrial-urbana.*

EU MANDO, VOCE OBEDECE

Escravos e senhores. Nobres e servos. Patroes e empregados.
Técnicos e operarios. Nada distingue mais o homem




dos animais do que a divisao do trabalho, nossa grande 43
forca e também a fonte de nossas fraquezas.

Foi através da divisao do trabalho que o homem mul-
tiplicou seus poderes sobre a natureza numa velocidade
fantastica: ha apenas 30 mil anos tudo o que tinhamos para
enfrentar a hostilidade do meio ambiente eram armas de
pau, pedra e osso e vestimentas de peles de animais. Neste
prazo biologicamente curtissimo, saltamos da lan¢a de
madeira para o computador, a eletricidade, a engenharia
genética e a energia nuclear. Isso sé foi possivel porque o
homem, em todas as latitudes, especializou determinados
grupos da sociedade em tarefas especificas. Qualquer tigre
sabe fazer o que qualquer tigre faz, e nada além disso. Todo
tigre é um inteiro. Nos somos fragmentados. Uns plantam,
outros vendem. Uns mandam, outros obedecem. Uns celebram
cerimdnias aos deuses, outros carregam pedras para
erguer piramides, templos e catedrais.

Quem nZo vé que a dicotomia mente/corpo é uma
proje¢do e uma decorréncia da divisao do trabalho, a divisao
interiorizada em nos? A mente é uma metafora da classe
dirigente servida pelo corpo.

A divisao do trabalho é o verdadeiro Pecado Original,
aquele que nos expulsa do paraiso e nos lan¢a na grande
aventura da vida e do mundo. A serpente surge, Eva colhe
o fruto proibido, Adao o come... Integrar mente e corpo
é voltar ao paraiso que so conseguimos experimentar em
momentos privilegiados: em pessoas desintegradas,

o paraiso também é vivido sob a forma de fragmento.

Um dos momentos mais radicais da divisao do trabalho
esta na separacao entre trabalho bragal e intelectual. Essa
divisao comec¢a no mundo religioso. Sacerdotes e agricultores,
monges e guerreiros, padres e fiéis sdo o modelo
remoto da atual divisdo entre técnicos e tedricos diante
da mao de obra.
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E certas praticas religiosas como o jejum, a castidade,

0 siléncio e a busca do desconforto fisico concorreram pode-
rosamente para acelerar a cisao entre corpo e mente. Nao
seria exagero imaginar que a nogao de “alma” tenha nascido
dessas praticas onde o corpo é tratado como inimigo,

fera que deve ser domada, humilhada e reduzida a ser

uma montaria docil sob as rédeas do “Espirito”.

No século passado, quando comeca o mando industrial
de hoje, aparece a figura do “intelectual”, o homem/mente
por exceléncia, vivendo apenas na atmosfera rarefeita do
“mundo das ideias”. Com o intelectual, seus afins, o técnico,
o especialista, o pensador...

Entre um corpo e uma mente, mil anos-luz de vazio onde;
se criam monstros e demonios, duendes e neuroses.

Os demonios se chamavam Lucifer, Belzebu, Asmodeu,
Belial. Hoje chamam-se neurose, paranoia, esquizofrenia,
mania.

E perigoso separar aquilo que, por natureza, é uno e inteiro.

DE VOLTA A UNIDADE

Retorno ao paraiso perdido, a re-uniao mente e corpo nao
pode sequer ser sonhada em termos integrais.

Essa estranha entidade que é o ser humano, que somos
nés, resulta irremediavelmente cindida.

O proprio exercicio disso que se chama *‘razao” parece
estar ligado, carne e unha, com a dissociagao entre uma
metade que “pensa” e um corpo que obedece. Estamos
condenados a razao.

Mas é essa mesma razao dissociativa que pode nos
aproximar, por momentos iluminados, da unidade perdida em
algum ponto-anos-luz no espago/tempo.

hos buscamos essa unidade na pratica do lidico e do
erdtico, na arte, no esporte, no amor e no sexo.



Nessas areas do inutensilio, ha vida além da tirania do 45
lucro e da utilidade.**

Ao brincar e jogar, estamos salvos, livres. E de volta.

Para o zen, é na propria vida cotidiana que esta o segredo.
E preciso resgatar a grandeza infinita dos gestos simples
e “elementares”. Cuidar da vida. Curtir a minicia. Lavar a
propria roupa. A louga. Arrumar a casa. Fazer sua comida.
Tomar banho como quem realiza um ato sacro. Recuperar o
prazer da pratica dos atos primarios. Saber que ser matéria,
caralho e buceta, boca e estomago, é uma dignidade e
um esplendor.

Da trabalho.

Mas, para brilhar, as estrelas tém que arder, até o
glorioso fim.

rumo ao sumo

Disfarga, tem gente olhando.
Uns, olham, pro alto,

cometas, luas, galaxias.
Qutros, olham de banda,

lunetas, luares, sintaxes.
De frente ou de lado,

sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.

Qutros olham para baixo,
procurando algum vestigio
do tempo que a gente acha,
em busca do espago perdido.
Raros olham para dentro,
ja que dentro nao tem nada.
Apenas um peso imenso,
a alma, esse conto de fada.
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* Na Folha de Londrlna, o texto é Interrompido
neste ponto. No entanto, para esta edigdo,
preferimos manté-lo na Integra, conforme

a versao original velculada na revista Corpo a
Corpo, no ano de 1987.

** Muitas vezes, Leminski aclonou sua nogao

de Inutensilio para se posicionar frente a uma
polémica literaria. Entre as décadas de 60 e 80,
duas correntes poéticas rivalizavam no cenario
brasileiro: a das vanguardas (concretismo,
neoconcretismo, poema-processo) e a da

poesla engajada, social, participante. A primeira
buscava a inovagdo no campo da linguagem
elaborando estéticas programaticas. A segunda
era uma literatura doutrinaria de esquerda, ligada
aos Centros Populares de Cultura, que tinha

a pretensdo de catequisar leitores em certos
preceitos politicos. Leminski escapava dessa richa
literaria com a ideia do inutensilio, defendendo a
poesia como algo essencialmente inutil, que nao
deveria servir a quaisquer programas poéticos ou
ideolégicos. No entanto, como se vé neste texto,
ele enfatizava a necessidade do Initil ndo apenas
na literatura, mas também na vida. Para ele, viver
o Indtil, o que ndo serve a nada, era um exercicio
de prazer, intensidade e liberdade. Uma atitude
rebelde frente a eterna convocacao para servirmos
a alguma coisa.






05/05/1989 Plano dois




Como todos sabem (e quem nao souber, néo sabe o que 49
esta perdendo), minha pobre vida se rege por principios
estritamente militares.

Napoledo € meu heréi e 0 Da Guerra, do general
von Clausewitz, é meu livro de cabeceira. Nada fago sem antes
consultar o manual do grande general prussiano, classico
maximo, estudo obrigatério em todo Estade-Maior do
mundo inteiro.

As finalidades da guerra. Ataque. Defesa. Como atacar
com inferioridade numérica. Como se defender se os viveres
escasseiam. Correlagao de forgas. O pape! da comunicacao
na guerra. Como conduzir com sucesso uma boa retirada
(que equivale, para Clausewitz, a uma vitéria).

Me pautar por tais principios levaria um desavisado
a pressupor, atabalhoadamente, que tenho uma visao
agressiva e feroz da vida, ja que a conduzo sob as
espécies da guerra.

Seria infeliz essa conclusao.

A guerra no é apenas dor e destruigao, perda e desgraga,
crueldade e fim da inocéncia.

Guerrear é uma das coisas mais divertidas da vida.
Ocasiao perfeita para cada um descobrir o que vale.
Exploragao dos seus limites maximos. Sobretudo, oportunidade
Unica para aprimorar a pontaria e clarear as ideias,
principalmente essa ideia estipida de que viver é paz e
amor, quando todos os fatos apostam no contrario.

Junto com Clausewitz, leio sempre Sun Tzu, o grande
estrategista chinés do século quinto antes de Cristo, manual
de Mao Tsé-Tung durante a Grande Marcha. Leio muito
também O Livro dos Cinco Anéis de Miyamoto Musashi, o
grande espadachim japonés do século 16, gordo de ensinamentos
preciosos na area da estratégia e da tatica.

Com eles todos, e com a pratica diaria, descobri essa coisa
elementar, mas preciosa: a guerra s6 é dolorosa quando




50 vocé perde. Os derrotados odeiam a guerra, que adoravam
até anteontem. Os vitoriosos nao tém queixas.

Meu profundo respeito pelos grandes mestres da arte da
guerra exigia de mim uma contribuigao, mesmo que modes-
tamente minima, ao quadro tedrico da arte de guerrear.

Assim nasceu minha teoria do Plano Dois, que aplico em
todas as ocasides, com resultados nada despreziveis.

Como tudo o mais na arte da guerra, a teoria do Plano
Dois se baseia no hom senso e na experiéncia comum
das pessoas.

Nisso, a arte da guerra é sempre paradoxal, misto de
senso comum nunca corretamente observado e mistérios
jamais suspeitados (um dos primeiros capitulos do livro
de Clausewitz é sobre o papel do acaso na guerra).

Vistas assim as coisas, a arte da guerra é apenas a
codificagao dos modos de ser cotidianos de cada pessoa, a
assun¢ao plena do carater bélico do ato de viver.

Claro que a guerra gira em torno de dois pélos absolutos,
derrota e vitoria. Mas sé um idiota imaginaria que so
ha esses dois polos. Ha sutilezas. As vezes, por exemplo,
é preciso perder uma batalha para ganhar uma guerra.
Uma derrota pode ser um bom negdcio, dependendo da
habilidade do general que esta jogando (a tempo: a guerra,
hoje, faz parte, matematicamente, da Teoria dos Jogos,
departamento da matematica que lida com probabilidades,
tendéncias e acaso).

E ai que entra minha teoria do Plano Dois.

Em suma, Plano Dois é a segunda hipétese em qualquer
empreendimento.

Entre outras coisas, o Plano Dois evita psicologismos
baratos, desanimos e outros fendmenos subjetivos que
nada tém a ver com a verdadeira arte da guerra.

A teoria do Plano Dois é transparente e o mais imbecil dos
generais é capaz de entendé-la a primeira leitura (soube que




até generais da Guatemala e das Filipinas ja a incluiram 51
em seus curriculos).

Exemplificando, digamos que vocé é traficante de
cocaina paraguaio e tem meio tijolo do precioso pé. Plano
Dois é vocé ter passagem para Miami e passaporte antes
de comegar a vender o corrosivo talco que faz as delicias
das narinas de meio mundo, do lado de ca da Cortina de
Ferro. Se vocé dangar, como dizem, perds o p6 e o dinheiro.
Mas pode recomegar a vida nova debaixo das amenidades
do sol da Flérida.

Tem uma mulher que vocé esta muito a fim. Nao deu?
Plano Dois. Vocé procura um amigo gay e diz para ele tudo
0 que vocé tinha ensaiado para dizer para ela.

A teoria avangada do Plano Dois leva o nome um
pouco enigmatico (o que nao é enigma na guerra?) de “De
duas, Uma”.

Percebo que o leitor atilado ja esta se perguntando: e se
nao der certo o Plano Dois?

Ai, ou entra o 6bvio, o insdlito, o inimaginave!, o absurdo
ou simplesmente a logica mais elementar.

Tudo é simples.

Por exemplo, se vocé nao gostou deste meu texto, pare
agora mesmo e volte a ler o resto do jornal.

Ou ligue a TV. Ou tome banho e v4 20 cinema. Ou telefone
para aquela pessoa. Ou nao faga nada disso. A teoria do
Plano Dois é muito democratica.*




* Esse principlo-plada do Plano Dols parece
parodiar um dos preceitos do militar chinés Sun
Tzu. Para esse estrategista, um dos segredos
da arte da guerra estava ligado ao exercicio do
imaterial, como ele denominou. Isso significa
cultivar a flexibllidade, a capacidade de alterar
a propria disposicao frente as ocorréncias

das batalhas. Assim ele escreveu no capitulo
“Vacuidade e Substéncia”, de seu classico Arte
da Guerra: “A agua configura seu fluxo de acordo
com o terreno; o exército controla sua vitéria de
acordo com o Inimigo. Desse modo, o exército
nao mantém nenhuma configuragao estratégica
de poder, a agua nao tem forma constante.
Quem é capaz de mudar e se transformar de
acordo com o inimigo e alcangar a vitorla é
denominado imaterial”.
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sobre
o Irani




. Voz do Senhor, Uno e Trino, que desceu sobre Taquarugu, 57
Caraguata, e sobre os que bebem das aguas do Irani,
do Chapeco e do Rio das Antas.

. Vocés que plantam e colhem, vocés que pescam e cagam,
vocés que cortam arvores entre Butia Verde e Cacador,
eis que venho sobre vos para vos aliviar de toda a dor.

. Homens impios vindos do outro lado do mar deram a
mao aos ricos da terra e aos funcionarios do governo e
disseram: eles sao fracos, sao magros como canigos os
que plantam e colhem, pescam e cagam sobre o Irani e o
Chapecd. Vamos, e tiremos suas terras.

. Ai de vos, gente soberba que oprime meu povo! Contra
vos, langarei legides de anjos loucos, com espadas de
fogo nas maos e um coragao vermelho de édio.

. E morrereis como gafanhotos pois estenderei vossas
estradas até os confins da noite, cortarei vossas aguas e
choverei cascavéis em vossas panelas vazias.

. Assim falou o Senhor Uno e Trino, pois este povo é meu
povo, eis que fiz meu Filho nascer entre os pobres e
morrer enire dois ladroes.

. Orelhas de Tapera, ouvidos de Papandura, coragdes
abertos, que falou o Senhor Uno e Trino.

. Eis que mando entre vos um homem santo, e ele sera
chamado Joao Maria, porque Jo@o era o nome do apdstolo
que viu o Final dos Tempos, e Maria porque é o nome
da maior entre as mulheres.

. Nele, esta o Pai. E ele vos fara saber que sois meus filhos.
E levantareis vossa cabeca. E direis, ndo somos canigos,
somos filhos do Pai.

. E ele nao ficara muito tempo entre vés. E vos mandarei
outro homem santo, para vos guiar e proteger
contra os impios.

. Este sera o Filho. Por isso, vai se chamar Jodo Maria de
Jesus. E ele vira quando o sapé seco ja estiver no fogo,
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14.

15.

16.

e as criangas ja estiverem aprendendo a disparar a
espingarda e brandir o facao.

. E serao tempos de choro e de sangue, dias de angistia

e noites de espera, e as mées gritarao por filhos ainda
vivos e filhos morderao os labios com o olho na mira.

. Os homens impios virdo com todas as armas do inferno,

pela terra, pelos rios e até pelo ar num grande passaro
que vomita a morte. Mas no peito dos justos o coragao
nao tremera pois eu estarei com eles. E com facdes,
foices e machados, eles farao grande matanga entre

o0s impios.

E ai morerra Joao Maria de Jesus, o homem santo com
gorro de pele de onga.

Entao, enviarei entre vos o Espirito Santo. E ele vai

se chamar José Maria, para que todos saibam que vos
sois a Sagrada Familia e sobre vos vela a Mao daquele
que fez os Céus e a Terra.

Assim falou o Senhor Uno e Trino sobre os campos do
Irani, entre os pinheirais do Rio Timbd, até a Serra do
Espigao e o Rio Jacutinga.”



* Neste texto, Leminski faz alusdao a um povo que
guerreou para viver da maneira como desejava:

os “pelados”, rebeldes que protagonizaram a
Guerra do Contestado. Esse sangrento conflito
ocorreu no Inicio do século XX, em uma regiao
disputada entre Parana e Santa Catarina. Leminski
passou parte de sua infancla nas cidades de Rio
Negro e italépolls, na regido contestada, onde
provavelmente ouviu histérlas dos personagens
citados neste texto: os monges leigos Jodao Maria,
Jodo Marla de Jesus e José Marla.

Essas trés figuras, cultuadas como santos na
regido, Informavam o modo de vida rebelde — os
pelados viviam comunitariamente nos chamados
“redutos”, compartilhando entre si tudo o que
produziam e se organizando sob a Inspiragdo dos
monges. Encarados como uma perturbagao a
ordem republicana, os redutos foram duramente
combatidos pelas forgas oficiais brasileiras e,
por fim, completamente destruidos. No entanto
ofereceram resisténcia: os caboclos do contestado
eram excelentes guerreiros, se destacando
principalmente no “entrevero”, a briga com facdes,
muitas vezes feitos de madeira de guamirim.

Nesta série de textos sobre modo de vida &
arte da guerra, faz sentido Leminski reconhecer
estes dois temas em um eplsodio préximo de
sua geografia, lembrando-se da guerra na qual
caboclos morreram para defender a vida que
querlam levar.
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19/05/1989 A hora
da lamina




Um livro sobre zen (ou artes marciais, o que é a mesma
coisa) é um contrassenso.

O zen, uma experiéncia, nao é transmissivel através de
palavras. So de praticas.

Nos primitivos mosteiros zen do Japao, nao havia livros.

E considerou-se uma decadéncia a lenta penetragao de
pessoas letradas, escritores e outros facinoras nos estabele-
cimentos zen, ai por volta do século 14.

Foi s6 entao que os mosteiros zen comegaram a abrigar
esse absurdo que se chama biblioteca.

Até entao, o ensinamento zen era nao s6 totalmente oral,
passando de mestre para mestre, de mestre para discipulo.

O caminho do zen era praticado. No teorizado. A sabedoria
nao é alguma coisa depois da prdtica. Ela s existe enquanto
estado de pratica, durante ela.

Quando os mosteiros zen do Japao, onde a doutrina
floresceu e amadureceu, comegaram a comportar
colecoes de livros, relatando a experiéncia dos mestres
passados, anedotas edificantes e colecdes de koans (histérias
enigmaticas para treinar e despertar a mente), nesse
momento, os monges da velha guarda e da velha escola
perceberam: o zen acabou. Vai ser substituido por tratados
e teorias sobre o zen.

Ao mesmo tempo, paradoxalmente, poucas doutrinas
orientais produziram e inspiraram tantos textos.

E o caso deste Discurso sobre a Arte dos Deménios da
Montanha, tradugao do original japonés de Shissai Chozan,
escrito no inicio do século 19.

A arte, aqui no caso, € a esgrima japonesa, o Ken-Do, o
Caminho da Espada, da qual Chozan era um mestre, num
pais de mestres espadachins.

Esse livro, editado pelo alemao Reinhard Kammer, vem se
somar a outros que apresentam artes zen no Brasil. A Arte

dos Arqueiros Japoneses, de Herrigel; O Caminho das Flores,
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de Gutsy Herrigel; sobre a arte do cha, recentemente, o
admiravel Zen na Arte do Chd, de Horst Hammitzsch
(curiosamente, sao todas obras escritas por alemass...).

A diferenca € que esta é uma obra japonesa antiga, nao o
livro de um ocidental curioso que se submeteu a uma arte
zen (ou andou lendo uns livros de zen por ai...).

0 Ron de Chozan (ron, em japonés, quer dizer “argumento”,
“tratado”, “ensaio”) tem um suporte ficcional. O espa-
dachim vai se isolar nas montanhas, consultar os tengu,
os espiritos do céu, duendes de nariz comprido (no imaginario
niponico, os tengu sdo modelos de orgulho, for¢a e
sabedoria; diz-se “esta se sentindo um tengu”, para dizer
“esta orgulhoso de si”).

Longo tempo, aos brados, o espadachim invoca a presen¢a
dos tengu. Até que eles aparecem, no alto de uma
arvore. E comegam a responder as perguntas do aprendiz.

Os conceitos que formigam no Ron de Chozan vém de
todas as fontes, do budismo, da India, da China, sobretudo,
do confucionismo. Na China, o pensamento de Confiicio e a
doutrina de Buda nunca se deram. No Japao, porém, se
fundiram no complexo ideoldgico que se chama “Bushi-dd”,
o caminho do guerrsiro, o codigo da classe samurai, estranha
sintese entre Confiicio e zen, uma daquelas contradi¢des
que s6 os japoneses sabem manter e tornar coerentes.

Chozan, como neo-confucionista, hostiliza o budismo. A
sua consciéncia social de confucionista repugna o individu-
alismo ligeiramente anarquista e nihilista, essencial no zen.

O Ron labora os termos centrais do kendd, a arte da
espada, a arte zen mais rica em conceitos e elaboragdes
tedricas, espirituais.

No kendd é fundamental o conceito de “naturalidade do
coragdo’’; a pratica da esgrima é uma libertagao da intengao.
Os golpes devem acontecer sem a interferéncia da vontade
de um Ego, naturalmente, como um fruto maduro cai.



Fundamental, sobretudo, a ideia de que a existéncia na 63
arte das espadas exige a fusao da seguranga técnica com
entendimento espiritual.

Para quem gosta, este Ron é um prato cheio.




02/06/1989 O eSpel hO
retrovisor




Todo Estado-Maior esta esplendidamente preparado para
ganhar a guerra que passou.

Nao ha ciéncia certa para a proxima guerra.

Ai esta um dos mais solidos principios da sutil Arte da
Guerra, a que venho acrescentando timidas contribuigdes
numa série de artigos que, um dia, espero poder colocar
aos pés dos meus mestres, o tedrico chinés Sun Tzu, o
espadachim Miyamoto Musashi e o general prussiano Carl
von Clausewitz, mestre maximo, autor do Da Guerra, grosso
tratado que esta para a guerra assim como Darwin esta para
a biologia, Marx para a economia politica e Freud para os
mistérios abismais da alma humana.

Nés todos que considerames a vida cotidiana como um
ramo pedestre da nobre Arte da Guerra precisamos meditar
profundamente sobre esse principio. “Esplendidamente
preparados para ganhar a guerra que passou”.

O Estado-Maior de um pais de bosta como a Costa Rica
ou as Filipinas seria agora perfeitamente capaz de ganhar
a Segunda Guerra Mundial, da URSS e da Alemanha, dos
EUA e do Japao. Qualquer general mediocre da Guatemala
ou de um desses paisinhos de mentira da nova Africa tem
saberes suficientes para vencer as batalhas de Stalingrado,
Guadalcanal, as Ardenas ou El Alamein (isso sem falar em
Waterloo, Termépilas ou Guadalquivir, na pior das hipéteses,
a batalha do Morro da Rocinha onde cairam Naldo,
Brasileirinho e outros guerrsiros tao ilustres quanto os que
se bateram em Guararapes ou Itararé, por sinal, a batalha
que nao houve, tipo do combate que faz mais vitimas).

O duro é a guerra seguinte.

Acontece que parece acontecer que o ser humano dirige
o automovel mais pelo espelho retrovisor do que olhando
para a estrada em sua frente. Os mortos pesam sobre nés
como um fardo, teria dito Marx, que tinha um entendimento
da Arte da Guerra digno de um sargento.
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66 No exercicio do dia a dia, essa modalidade incruenta da
Arte da Guerra, as coisas nao sao diferentes. A gente tende,
imperceptivelmente, a conduzir a guerra de hoje como se
fosse a guerra passada.

Quem quiser praticar a Arte da Guerra com eficacia
maxima precisa antes de mais nada, de parar de dirigir
pelo espelho retrovisor. E concentrar-se nas venturas e
desventuras, acasos e descasos, caprichos e relaxos da
batalha seguinte. Quem é o proximo? O préximo, meu
amigo, é o seguinte.”




* “A VIDA MATA PAULO LEMINSKI",

Cinco dias apés seu iltimo texto-ninja, Leminskl
reapareceria na Folha de Londrina sob essa
manchete. O jornal anunciava a morte do poeta,
ocorrida em 7 de junho de 1989, apbs uma grave
hemorragia no eséfago. O sub-titulo da matéria
cravava: “Ele queria o futuro, ontem”.
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